
Introduzione XIII

1. Eccentrici, debosciati e tipi ameni 1
«Milords of England», stupore d'Europa 4
II club più esclusivo del mondo: gentiluomini

e cocchieri 8
Tessera numero 19127-018, e il club è ancora

più ristretto... 11

2. Caccia aperta agli ermellini 19
II canto del cigno degli stahsti-amateur 22
Meglio i favoriti dei re o quelli di Major e Blair? 26
«Peers for cash», ovvero quanto costa un titolo 30
La scimmia e la volpe del Conte di Onslow 34

3. «Upstairs, downstairs» 39
Lo sguardo all'indietro, ovvero gli eredi dei servi

e il glamour dei padroni 41
L'esercito invisibile dei domestici del Duca di Bedford 44
II Duca protestante salvato dalla «Madonna» 47



Drago o somaro, purché sia uno stemma 49
Dai sacchi di lana alla cappa d'ermellino 52
Nuovi ricchi contro vecchi patrizi sul ring di Downton 55

4. Il Principe e la borghese, un matrimonio dinastico 61
Minatori e pecore nere, l'insolita genealogia

della «Nostra Amata Catherine» 64
Party Pieces, ovvero dai pozzi di carbone

alla miniera di Internet 69
La classe impigliata nelle corna di cervo 73
Dal cottage in Galles a Kensington Palace:

mai più senza maggiordomo 76

5.1 duchi dell'amore spodestano i normanni 83
Buccleuch, «il Re senza corona della Scozia» 86
«Un matto conclamato a 24 carati» 91
E la corona ducale diventò una S.r.l. 94
Ma quanti cùcùli nei nidi dei duchi... 97

6. Quelle furtive lacrime di Elisabetta la Lunga 103
La maschera e il talamo, ovvero la lotteria

dei lombi reali 106
Amore e tradimenti al tempo di Elisabetta 110
I turbamenti del giovane Filippo 113
Una giornata nella vita della Ditta 115
Elisabetta segreta: conga e guanti di gomma 119

7. La cassa e la Corona 123
L'appannaggio reale? Chiedetelo al vento,

che presto lo gonfia... 127
Una regina a 62 pence l'anno: manco quella

delle carte... 130



Tempo di una lucidatina per la vecchia
Coronation Chair 134

Dal lancio dei panini ai gradini del trono 136

8. Chi possiede questo Regno? 141
Sotto il manto del duca si nasconde Mr Scrooge 143
II fantasma dell'estinzione sui «padroni della terra» 146
II «faraone della brughiera» nel mausoleo

degli Hamilton 149
«Un panegirico recitato sopra una bara vuota» 153
I campi d'oro dei Grosvenor e l'esercito degli Atholl 158

9. Le odalische di Batti e i piaceri
della campagna 161

II Duca campagnolo e l'asta delle greggi 165
II «triangolo» nell'Eden sul Derwent 169
Cinque le Mitford, ma una sola è da «9»... 172
Madresfield, o dell'idillio rurale: il sogno

d'Albione preindustriale 177
Nelle acque della Manica il battesimo del gentleman 179

10. A Eton, a Eton... Capolinea, Downing Street 185
Dal «ceppo delle frustate» alla carriera in Parlamento 187
Boarding school: il vero «vizio inglese»? 191
Dove si rivede in frac un futuro galeotto 195
«Etona» rifiorisce sul caminetto di Downing Street 198
Dave e Sam, ovvero la fatica di essere «normali» 202
II governo dei milionari batte i record

nel «Who's Who» 206

11. Elegia per cavalli e castellani 209
Le delizie del country-chic e le gioie del sesso rurale 212



Si è rotto l'ascensore per le stanze dei Lord 217
In sella o dietro l'aratro, ma mai senza cavallo 222
E ad Ascot dal cilindro spuntò il tatuaggio 228

Epilogo. Sangue blu e «fattore P» 235
La nostalgia viaggia sulla «Circolare di Corte» 237
Elefanti caraibici, principesse senza vestiti

e uomini senza testa 241
Quello che Pippa già sa: ci sono più soldi

nei matrimoni che negli alberi 246
Don Giovanni contro il giovane leone di Bath 252

Note 257


